Alli quedan los nietos
de quienes eran nietos
ol dia en qite naciste
con wun pan bajo el biazo.

Alli crecieron ninos:
pdjaros labradores de pequeno phondn y bocas amplias
para tragarse el sol, la luna, el bosque, el miedo negro.

El pan, entre barrotes

(De A-zzgu/o de la Niebla, libro incluido en £/ pijaro
mudo y otros poemas, 2004b)

O reencontro coa terra estd na orixe da escrica:

(_,'Lllldo retorno a ;1ldc;1. sinto que o [CIHPO non pasou ¢
’ .o . .
comp()rtome coma cand() tina trece anos. ()b vecdlnos as veces

dill[‘llC Jque as cousas Xa noin son como eran.

Cando estou ali, paréceme que entendo mellor o mundo. Meus
pais estdan mortos pero eu falo moito con eles, danme bos
consellos, fanme moiro ben.

Cando estou na aldea durmo mellor, non hai insomnio ali.

Celebro moitisimo comer un bo caldo, unhas patacas con xudias,
unhas patacas con pementos fritos, un pulpo, unha cunca de
leite con castanas cocidas.

Celebro moitisimo o clima e a paisaxe, a natureza, os rios, a

auga, o verde, os animdis, o gando, os paxaros.

Todo canto escribin vilese da mina aldea para encontrar a
metdfora, o simbolo, todo. Todo o que eu escribo naceu ali,
ainda cando escribo en casteldn.
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Verénica Martinez Delgado (1976). A emigracién como escape'’

Chorei/denantes de cofecer /o mal / que se avecinaba. / Non podia
imaxinar / que fa mudar de pelo a gaivora, / nin que c¢ndexamais /

volveriaa ver / o mar

(Desterrada do men corpo, 2001)

A pocta sentiuse estranxeira en Madrid:

Cheguei a Madrid con 22 anos, recén rematada a carreira de
Historia da Arte, con dez mil pesctas e escapando da precariedade
laboral que seviviae vive aindaactualmente en Galicia. Ao chegar
a Madrid, atopel unha xente allea e simple, extraordinariamente
hostil. Foron os primeiros en facerme sentir estranxeira e rara.

Lonxe, [ tan lonxe / da realidade
(De Desterrada do me corpo, 2001)

A procura dun lazo coa terra, Sargadelos foi unha illa segura:

Na mina procura dun algo que me achegase 4 mina rterra,
busquei tanto laboral como afectivamente. Neste sentido dei
coa galerfa Sargadelos de Madrid, que supuxo a mifa pequena
Galicia, onde me sentia nunha illa de proteccién inserida na
violenta rudeza mesetaria. Afectivamente, entrei en contacto co
Grupo Bilbao, un circulo madrigalego, que me axudou a superar
o estranamento. Froito desa relacién, safron colaboracidns
literarias, a maiores do meu primeiro libro individual, Desterrada
do meu corpo. Asi mesmo, ese achegamento ao Grupo Bilbao,
fixo que asimilara e me aproximase 4 cidade que me acollfa.

Dnventarme ! un pais / semellante 6 do Principino / para buscar o
noso ano / xuntos. /' E non atopamos / mdis que riias deformes, /
atcigadas de xente

(De Desterrada do meu corpo, 2001)

A identificacién voluntaria cun contorno diferenciado non impide a
soidade:

1A poeta eny jounos un documento que l'CplOdUCil’ﬂOS, de ai que non se citen as p(iXilTAS dos
pocmas.
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O establecemento consciente dun vinculo, neste caso co entorno
e a cultura galega, fixo que a ruptura dese vencello, supuxese,
alén das oportunidades profesionais ¢ persoais que se abrian ao
marchar da matria, un choque emocional que proporcionou
un sentimento de soidade, en moitas ocasiéns do que non
era consciente, que me facia ter presente a realidade conecida
que vivira antes da marcha. Supoﬁo que, como mencionej ao
principio do discurso, esas sensacidns vironse incrementadas
polo feito de ser, a mifa, unha identificacion voluntaria cun
entorno diferenciado. Era eu moi consciente de que, o lugar
a0 que encamifiel os meus pasos, distaba moito, lonxe de
valoracions en termos de positivo ou negarivo, do que nme era
familiar.

Cridvame as unllas / nos antebrazos, / réeme os pés, / calquera dor,
[ antes de facerme / ficar aqui, / para sempre

(De Desterrada do mew corpo, 2001)

Madrid convértese nun espazo de formacién:

Involuntariamente, e malia sentirme enriquccida polns experiencias
que estaba a experimentar en Madrid, interiormente estaba
identificando as diferenzas con todo aquelo que provina do meu
acervo da infancia e a adolescencia. Porén, a mina etapa en
Madrid mostrouse acugulada de momentos enriquecedores que,

sen dubida, axudaron a conformar a personalidade de hoxe.

Aguid won hai / nin wn mar / que levar @ boca, / a través do que
poder fuxir [ lonxe desta terva de seca
(De Desterrada do meu corpo, 2001)

O cotian ¢ un referente de comunicacién coa matria:

As persoas que quedaran atrds, coas que mantivera sempre unha
boa relacién, malia pasar tempadas irregulares sen manter un
contacto directo, pasaron a serme imprescindiblcs, sobre todo
naqueles intres nos que a ociosidade me permitia retrotraerime.
Imaxes do cotidn lembrdbanme momentos vividos no meu
entorno familiar, e impulsibanme a manifestar esas relaciéns
emocionais, comunicdndome coas persoas que deixara atrds.
Neste sentido, eran moi frecuentes as comunicacions telefénicas
e as misivas, en forma de postais intimas que metfa en sobres

para gardar a confidencialidade. A mina tnica irmd ou amigos,
cos que compartira momentos intensos da mifa vida, eran o
mdis frecuente destino dos meus pensamentos, naqueles intres

nos que calquera estimulo devolviame a casa.

Habitada por fin / e desterrada / neste exilio voluntario
(De Desterrada do mer corpo, 2001)

A poeta reconece a construcidn dun ideal desde a ausencia:

Con rtodo, o regreso converteuse nun momento desexado
¢ conuovertido ao mesmo tempo. Coido que porque non
desexaba volver 4 realidade que se estaba a vivir en Galicia por
aquel entdn, sendn 4 realidade que eu construira, a base de
sensacidns, na mina mente. Naqueles anos en Madrid, fixérame
a idea dunha Galicia ideal, de misivas e emociéns intensas, a
través da xente coa que me comunicaba.

O regreso a Galicia foi ran dificil como a partida:

O regreso, devolveume 4 realidade da distancia con amigos e
compafeiros, aos encontros puntuais con estes, e 4 perda, en
parte, daquela complicidade que eu idealizara durante a ausencia.
Neste sentido, o regreso converteuse nunha experiencia tan
complexa e cargada de contradiciéns, como o foraa partidaea
estadia en Madrid.

Agora / sei / que Madvid / non existe. / Creaches / este gran
escenaria / pava min / cando ainda / me amabas

(De Desterrada do meu corpo, 2001)

Conclusiéns

Os exilios, o “insilio” e a emigracién lévannos, desde as escrituras destas
catro mulleres galegas, ao sentimento de perda do propio, de abandono da
terra e de desterro. Consideramos que a entrevista remitida por Constanza
Tobio e os documentos escritos por Luz Pichel e Verénica Martinez cos
poemas enviados, tamén, por clas, ofrecen ao lector unha xcografia de
vivencias que se complementan co narrado por Marivi Villaverde en Ties

tiempos y la esperanza (1962).




Estas catro ‘historias de vida’ manifestan os sentimentos de soidade,
de procura e de nostalxia do ‘paraiso perdido’. Catro mulleres, catro vidas,
catro realidades, catro escrituras para reflexionar sobre o ‘nomadismo’
feminino galego.

A anécdota contada por José de la Colina (apud Crespo 2008: 90)
exemplifica o verdadeiro problema que se reflicte nas ‘historias de vida' das
mulleres estudadas: o problema da identidade.

¢De dénde eres?, me habia preguntado Castillo mientras
esperdbamos aquel autobus. Del exilio respondi. Pero si eres
gachupin. No, qué gachupin; gachupin es tus padr...astros; soy
del Exilio. ;Yaa! Eso no existe. Me canso de que existe; estd en los
libros [...] Y Exilio en qué parte de Espana estd? En ninguna. Y
entonces ;Qué son los exiliados?

Cuestion de enfoque: Fotografia, muller e viaxe'

Manuela Palacios

O presente capitulo presta especial atencién 4s intersecciéns entre xénero
e mobilidade —muller e viaxe—, entre a experiencia individual e a
colectiva, entre a experiencia real e a sta recreacién subxectiva a través de
documentos persoais como a fotografia ¢ a que poderiamos denominar,
tamén neste caso, ‘historia de vida', entre a experiencia pasada e a
memoria da mesma no presente, entre veracidade e ficcién —asf como
as mediaciéns estética ¢ ideoléxica—, sendo o principal obxectivo o de
fornecer informacién sobre o papel da muller nos movementos migratorios
e analizar as motivaciéns e circunstancias que favoreceron, forzaron ou
dificultaron a mobilidade das mulleres, mais co convencemento de que
esa informacién social e histérica pasa neste proxecto por unha serie de
filtros cuxa relevancia merece a nosa atencién.

Para esta reflexién sobre muller e mobilidade, pedinlles a nove

escritores e escritoras do campo literario galego que comentasen unha
fotografia dunha muller viaxeira da sta contorna

adoita ser unha muller
da sta familia, pero non ¢é asi en todos os casos. Interesoume combinar

" A elaboracién deste capitulo forma parte do proxecto de investigacién “Ex-sistere: la
movilidad de las mujeres en las literaturas gallega e irlandesa contemporaneas” financiado
polo Ministerio de Economia y Competitividad e FEDER (FFI12012-35872).
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